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MONOLOGUE 


Un  salon  peu  éclairé.  M.  Félix  Rameau  s'avance,  tenant  d'une 
main  un  bouquet  et  sa  canne  ;  de  Fautre,  une  clef. 

Décidément,  ma  clef  n'était  pas  louillée... 

//  fourre  la  clef  dans  sa  poche,  dépose  la  canne  et  Us  fleurs, 
entr'' ouvre  son  pardessus,  tout  en  disant  : 

Enfin,  me  voilà  chez  elle...  et  chez  moi,  car  je  suis 
ici  comme  chez  moi...  J'ai  bien  failli  ne  pas  arriver  à 
l'heure  convenue...  Aurait-elle  été  fâchée,  la  petite 
Victorine,  elle  qui  a  coutume  de  répéter  :  «  L'exacti- 
tude, c'est  la  politesse  des  a...  des  amis. 

Il  s'assied. 

J'en  suis  encore  tout  essoufflé...  Oh  !  ce  que  j'ai  dû 
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me  dépêcher  !  Non,  vrai,  je  croyais  arriver  trop  tard... 
Et  c'aurait  été,  comme  toujours,  la  faute  de  Lucie,  de 
ma  femme...  Etait-elle  agaçante,  ce  soir,  et  mauvaise! 
Elle  voyait  bien  que  je  devais  sortir,  que  je  brûlais  de 
la  quitter...  car  ce  n'est  pas  le  flair  qui  lui  manque,  à 
ma  femme...  Je  parie  qu'elle  avait  deviné  que  j'avais 
un  rendez-vous,...  et,  quand  elle  devine  ça,  tous  les 
moyens  lui  sont  bons  pour  me  faire  perdre  du  temps, 
pour  me  faire  enrager...  Oui,  elle  me  fait  enrager! 
Ai-je  été  assez  godiche  en  l'épousant  !  Elle  sortait  des 
«  Oiseaux  »,  n'avait  jamais  dirigé  un  cotillon...  Je  la 
croyais  naïve  et  confiante...  Ah!  ouiche!  Elle  a  du  sang 
d'Othello  dans  les  veines.  Ainsi,  à  six  heures,  le  dîner 
était  prêt.  Elle  vient  à  moi  avec  son  petit  sourire  hypo- 
crite... je  lui  aurais  donné  le  bon  Dieu  sans  confession. 
Elle  me  dit  :  «  Vous  sortez  après  le  dîner?  »  Je  ré- 
ponds :  «  Oui,  un  rendez-vous  d'affaires...  très  impor- 
tant... »  «  Eh  bien,  fait-elle,  venez  d'abord  voir  l'aqua- 
relle que  j'ai  faite  cette  après-midi...  »  Heureusement, 
j'ai  gardé  mon  sang-froid,  et  j'ai  riposté  :  «  Ma  chère 
enfant,  j'aime  mieux  admirer  cela  demain.  La  lumière 
du  gaz  nuit  à  Teffet  des  couleurs...  »  N'a-t-elle  pas  eu 
le  front  d'ajouter  :  a  Venez  tout  de  même...  nous  reste- 
rons plus  longtemps  ensemble!  »  Et  elle  sort  des 
«  Oiseaux  »  !  Moi,  j'appelle  cela  des  manières  de  cour- 
tisane... On  ne  retient  pas  ainsi  un  homme,  même 
quand  cet  homme  est  votre  mari...  D'ailleurs,  chaque 
fois  que  j'ai  un  rendez-vous,  elle  me  sert  la  même 
ritournelle  :  après  le  dessert,  c'est  le  café...  Après  le 
café,  c'est  le  pousse-café...  Puis,  elle  me  demande  sur 
un  ton  innocent  :  «  Félix,  ne  fumes-tu  pas  un  cigare?...  » 
L'hypocrite!...  Je  sais  pertinemment  qu'elle  a  horreur 
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de  la  fumée  de  tabac!...  Aussi,  il  me  semblait  tantôt 
que  je  sortais  de  mes  gonds.  Je  ne  sais  ce  qui  m'a 
retenu.  J'allais  faire  un  mauvais  coup!...  Mais,  grâce 
au  ciel,  j'ai  réussi  à  m'esquiver...  je  me  suis  jeté  dans 
mon  coupé,  j'ai  fait  stopper  une  minute  chez  la  fleu- 
riste pour  prendre  des  roses. . . 

//  montre  le  bouquet. 

Prix,  un  louis!...  Victorine  n'aime  pas  qu'on  entre 
chez  elle  les  mains  vides...  Elle  est  superstitieuse,  elle 
croit  que  cela  porte  malheur...  Et  me  voilà  arrivé... 
Je  suis  même  arrivé  le  premier... 

//  regarde  Vheure. 

Oh  !  elle  va  venir.  Elle  croit  que  j'ai  perdu  ma  clef... 
et  que  je  dois  sonner  pour  entrer... 

Il  ôte  son  chapeau  et  va  se  mirer  dans  la  glace.  Il  tire  de  sa  poche 
un  petit  peigne  et  une  petite  brosse. 

C'est  à  peine  si  j'ai  eu  le  temps  de  faire  ma  toi- 
lette... Je  suis  tout  décoiffé. 

Il  se  brosse  la  moustache  et  se  peigne  les  cheveux. 
Voilà.  Je  suis  prêt.  Va-t-elle  entrer? 

//  regarde  Vheure. 

Huit  heures  moins  vingt...  Elle  est  en  retard... 
Car  c'est  bien  sept  heures  et  demie  qu'elle  m'a  écrit... 
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Il  tire  de  sa  poche  un  papier  rose,  s^approche  de  la  lumière  et  lit  : 

«  Mon  cher  Bigoudi...  »  Bigoudi,  c'est  un  petit  nom 
d'amitié...  Dame!  Elle  aime  mieux  cela  que  Félix!... 
Oh  !  quel  style  !  La  concision  de  Tacite  et  l'élégance 
de  Sévigné  ! 

Il  lit . 

«  Sois  chez  moi  à  sept  heures  et  demie.  Communica- 
tion importante  à  te  faire.  Ta  petite  folle,  qui  n'adore 
que  toi,  Victorine...  »  Oui,  elle  n'adore  que  moi... 

Il  embrasse  la  lettre,  puis  la  glisse  dans  sa  poche. 

Et  puis,  elle  n'est  pas  toujours  à  mes  trousses,  comme 
madame  la  compagne  de  ma  vie...  Au  contraire,  c'est 
moi  qui  cours  après  elle!...  C'est  moi  qui  suis  parfois 
jaloux,  oh!  bien  à  tort!...  J'ose  à  peine  l'avouer  :  j'ai 
été  jaloux...  Non,  vous  ne  devinerez  jamais...  J'ai  été 
jaloux  de  son  oncle,  le  commandeur...  Il  est  comman- 
deur, son  oncle...  Je  l'ai  aperçu  un  jour  :  c'est  un 
assez  joli  garçon,  ma  foi,  mais  d'une  morale  sévère!... 
Victorine  en  a  une  peur  !...  Il  paraît  qu'il  la  tuerait  s'il 
savait...  s'il  savait  que  je  lui  fais  la  cour.  Au  reste,  je 
n'aurais  qu'à  bien  me  tenir.  Il  en  est  à  son  cinquième 
duel...  et,  pas  la  moindre  égratignure ! . . .  C'est  bien 
gentil  à  Victorine  de  s'exposer  pour  mes  beaux  yeux 
aux  colères  d'un  commandeur  ! 

Il  tire  sa  montre. 

Huit  heures  !  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire?  Si  j'allu- 
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mais  un  cigare?...   Non,   elle  le   sentira,   et  elle  sera 
furieuse...  Son  oncle  ne  fume  pas  !...  Attendons... 

Il  s'étend  sur  un  fauteuil  et  bat  du  pied. 

Si  j'avais  su,  pourtant,  je  ne  me  serais  pas  pressé... 
J'aurais  été  examiner  l'aquarelle...  Et  mon  bouquet  qui 
va  se  faner...  Je  vais  le  mettre  dans  un  vase... 

//  se  lève  et  s'avance  vers  la  table. 

Tiens!  Une  lettre...  pas  fermée...  La  lirai-je?... 
Bah  !  Puisqu'elle  prétend  que  je  puis  connaître  toutes 
ses  pensées... 

Il  rouvre. 

C'est  pour  moi  ! 

Il  m  : 

«  Mon  Bigoudi  chéri,  excuse-moi,  mon  oncle  le  com- 
mandeur m'a  invitée  à  l'accompagner  à  l'Olympia.  Je 
n'ai  pas  osé  refuser  ;  tu  sais  comme  moi  que  c'est  en 
tout  bien  tout  honneur...  Ne  montre  donc  pas  le  bout 
de  ton  nez  à  l'Olympia,  il  y  va  de  notre  amour...  Ta 
petite  folle  qui  n'adore  que  toi...  » 

//  remet  son  chapeau,  prend  sa  canne. 

Eh  bien,  il  devient  encombrant,  ce  commandeur... 
Quand  on  a  une  nièce  aussi  gentille,  on  ne  vient  pas 
constamment   l'importuner,   que    diable!...    J'ai    des 


nièces  aussi,  moi,  mais  je  ne  les  conduis  pas  à  l'Olym- 
pia... Ma  soirée  est  fichue,  à  cause  de  ce  coco-là!... 
Pauvre  Victorine,  va-t-elle  s'ennuyer  sans  son  petit  Bi- 
goudi... 

//  remonU.  Fausse  sortie. 

Et  mes  fleurs...  Non,  cette  fois-ci,  elle  ne  les  aura 
pas...  Si  elle  aime  les  roses,  qu'elle  en  demande  à  son 
commandeur. 

Emportant  le  bouquet  : 

Une  idée.  Je  vais  en  faire  une  surprise  à  ma  femme... 
Je  suis  sûr  qu'elle  va  me  sauter  au  cou  ! 
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